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PROGRAMA IBERMEMORIA

BERNARDO ESQUINCA
Y LOS SONIDOS DEL MIEDO

“El miedo es esta sensacion primitiva que
tambien nos gusta senfir, y que se mezcla
con el binomio atraccion-repulsion que
tambien fenemos fodos: el moro.

Una emocion basica del ser humano.”

Uno de los escritores de terror mads prolificos en México es Bernardo Esquinca: periodista
y narrador tanto en el papel como en la radio, su obra mezcla los géneros policiacos,
fantastico y de terror. Es autor de las novelas como Belleza roja, Los escritores invisibles, La
octava plaga y Toda la sangre, asi como de la trilogia de terror en fres volumenes de una
serie de cuentos fitulados Los ninos de paja, Demonia y Mar Negro. En Ibermemoria pudli-
mos charlar con él sobre su frabajo, sus recuerdos en torno al sonido y al terror y en como
la imaginacion es el detonador mds potente del miedo.

sQué es el miedo?

El miedo lo definié HP Lovecraft como la emocién humana mds antigua que existe; yo
estoy totalmente de acuerdo con esa definicidon. Desde que éramos hominidos y nos re-
fugiamos en cavernas de un mundo natural convulso y confuso, el miedo se tatué como
una respuesta en el ADN de nuestros ancestros que no tenian una explicacion ldgica para
ello, una respuesta muy parecida al hambre; es decir, el miedo como una respuesta a la
supervivencia. Esos hominidos no nos han abandonado, los llevamos dentro y frente a una
situacioén real de riesgo o de miedo creada por el arte, la literatura o el cine nos conecta-
mos con estas mujeres y hombres de las cavernas. El miedo es esta sensaciéon primitiva que
también nos gusta sentir, y que se mezcla con el binomio atraccion-repulsion que también
tenemos todos: el morbo. Una emociéon bdsica del ser humano.

sQué te atfrajo a la narrativa de terror?

Desde nino me sentia atraido por los temas macabros y lei autores cldsicos, como Edgar
Allan Poe. Creci en los anos 70 y 80, cuando el cine, como industria omnipresente y omni-
potente determinaba muchas de las tardes libres con mis amigos en la juventud, slashers
y peliculas de serie b: asesinos y psicopatas persiguiendo adolescentes calenturientos. La
televisidon con series como La dimensidon desconocida, en su version ochentera, o progra-
mas como Alfred hitchcock presenta o Galeria nocturna, puso en mi esta obsesién, estd
afinidad a la imagineria mdérbida. Después ya fui mucho mds consciente en mis lecturas
de Stephen King o de Amparo Ddvila, nuestra gran cuentista mexicana, que fallecié este
ano, la maestra del género del terror en México.
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gComo construyes tus historias?

“Creo que no hay manera de proponer-
se calculadamente la construccion de un
texto, pero al narrar terror, la atmosfera es
indispensable. Para que el lector se conecte
con ese hominido interior del que habldba-
mos al principio, hay que saber codmo dosi-
ficar la informacién. Yo no me he propuesto
asustar jamds; a mi me interesa mucho la
historia, lo que mds me interesa es narrar y
que tenga muchas capas de significado lo
que voy contando. Colegas y amigos lec-
tores me han dicho que se han asustado
mucho con mis textos, pero yo pienso que
no debe ser la intencidn principal el querer
asustar, ese no es el objetivo. Escribir te pue-
de ahorrar muchas terapias [risas].Te puedes
dar cuenta que compartes muchos miedos
con mucha gente y que cada generacion
comparte  miedos muy  particulares.
Eso debe ser el sentido de todo arte: que
veamos un espejo en el que los refleje-
mos. YO soy una persona muy miedosa:
SOy mMuy paranoico y creo que no escri-
biria lo que escribo si no tuvieras estos
defectos; convivo con ellos aceptdn-
dolos y exorcizdndolos con la literatura.

La lectura es un aclo inmersivo per se. al
leer somos foda la produccion de una
pelicula o una proyeccion interior del
relafo que leemos. Bernardo, una no-
che de su adolescencia, camino por Co-
mala, la civdad fantfasma de Juan Rulfo.
“Tengo un recuerdo especifico de mi ado-
lescencia en Guadalajara: En una noche en
mi cuarto estaba leyendo Pedro Pdramo de
Juan Rulfo, que como sabemos es una histo-
ria de fantasmas, de fantasmas demasiado
humanos [ risas]. Y mientras lo leia cayd una
tormenta tupida y se fue la luz, pero yo esta-
ba tan embebido en la lectura que prendi
una vela para seguir leyendo vy sin querer
formé toda la atmodsfera de la narracion:
la penumbra, la vela, la lluvia, los truenos...
en ese momento yo me vi completamente
inmerso en la novela, me sentia totalmente
en Comala, caminando entre los muertos.”

gQue nos recomiendas ver, leer o escuchar
en este genero?

“Ahora hay una nueva generacion de
cineastas muy potente, sobre todo en el
cine independiente como Ari Aster, di-
rector the Midsommar, Jordan Pelee y sus
magnificas Get Out y Us, peliculas que
abordan en la trama contenidos politicos
sobre el racismo; también Robert Eggers,
el director de The Witch vy El Faro. Estd tam-
bién Karyn Kusama con La Invitacion o la
serie Servant. De Alex Garland, a quien
admiro profundamente en la narrativa de
ciencia ficcion con Ex maquina, Sunshine y
Anhilation; o Alan Moore y la novela grdfica
particularmente en From Hell y en su version
de Jack el Destripador qué no puedes parar
deleercomoThe WatchmenoVde Vendetta.

Una de las formas que mas desatan nuestro
imaginario en los recovecos de la pesadilla
y el terror interior o frente a lo desconocido,
es el sonido: para Bernardo, ademas de los
sonidos que ahora asociamaos casi universal-
mente al terror por la cultura pop, como e/
silbar del viento o el crujir de una puerta, esta
mas bien la sorpresa:*...a veces mas bien se
trata de la experiencia personal que tiene
que ver con lo inesperado: hay sonidos que
nos pescan deimproviso, como elladrido de
un perro, el choque de un auto o algo que
nos lleva a unrecuerdo intfimo y nos sobresal-
ta. Incluso el silencio puede ser escalofrian-
te, para los que somos citadinos y vivimos
en barrios ruidosos, o el silencio que viene
después de una explosidon o de un derrum-
be, que son profundamente escalofriantes.”

Bernardo ha hecho radio, radionovelas y
guiones para series y audlioseries, ademas
actualmente fransmite fodos los lunes a
las 20.30 HRS GIM-CDMX un programa de
revision musical con su colega Rojo Vega
en Instagram LIVE, por lo que construir am-
bienfes sonoros y narrafivos no le es ajeno.
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“Narrar un audio serie es complejo. Las audioseries
actuadas que tienen ambientacion y que no son solo lei-
das fratan de crear atmosferas, y no es tan sencillo cons-
truirlas como sélo contar algo; hay que pensar en los so-

nidos, en los momentos de los gritos (si suceden), en los
objetos y los espacios de la historia. Ahora mismo se estd
trabajando en la produccion de un proyecto en el que
participé del cual no puedo dar muchos detalles pero que
implicd hacer un guion para un escenario catastrofico de
nuestra historia reciente, y entonces hay que considerar
gue son muchas capas de detalles sonoros pero también
son muchas las formas narrativas de creacion de personaje
y de argumentar o contar una historia para que resulte una
experiencia completa para el escucha. Ahora estan
resurgiendo las audioseries, aungque han existido desde
siempre; yo recomiendo mucho Alice isn't Dead, una
narracion extraordinaria que incluye entes extranos, muy
bien actuada y con pocos efectos y con poco musica, o

Rabbits, un audiodrama de Carly Parker.”

A propdsito de la narrativa y el sonido, Bernardo nos compartio dos memorias que fiene
muy presentes al escribir, pues, en sus palabras, “...Ia verdad no necesita ser revelada de
inmediato” siempre serad mas interesante el misterio que la verdad de lo que se elucubra-
ba con la imaginacion:

“Cuando era nino y vivia en Guadalagjara la pared de mi cuarto daba a la pared de una
escuela de Squash. Alas 10 de la noche, cuando yo intentaba dormir, la gente practicaba
este deporte y gritaba por el esfuerzo; entonces yo, antes de conciliar el sueno, escucha-
ba gritos que ademds tenian un eco muy particular y que venian del cielo (en mi logica)
pues era una pared muy alta. Yo pensaba que eran los gritos de Dios. Creci en una familia
catdlica de Guadalajara con todas las supersticiones que eso conlleva, lo cual también
agradezco, pues me permitido configurar mi imaginario. A mi me parecia potentisimo que
Dios gritara desde la boveda celeste todas las noches, sin embargo después me desmin-
tieron y fue muy decepcionante saber que eran deportistas de squash.

También tengo el recuerdo de una vecina que teniamos cuando éramos ninos mis herma-
nas y yo a la que le gustaba aterrorizarnos: ella contaba una historia de un tipo al que le
habian cortado los brazos y las piernas y que tenia que subir las escaleras como un gusa-
no; esa imagen de un sisifo freak que tiene que subir y no puede fue tan poderosa que la
llevé a uno de mis cuentos en Demonia. La verdad no necesita serrevelada de inmediato;
experiencias como ésta me ensenaron que narrar es ir sugiriendo, guiar a la imaginacion
que siempre serd mucho mas atractiva que la verdad en si.”
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